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CRACKED ACTOR 
aka: CRACKED ACTOR - A FILM ABOUT DAVID BOWIE
Großbritannien 1974
R/P: Alan Yentob.
K: Michael Murphy, David Myers.
T: Pat Darrin, Alan Dykes (Dubbing Mixer).
S: Tony Woollanrd.
D: David Bowie u.a.
53min. TV-Produktion aus der BBC-Dokumentationsreihe OMNIBUS.
CRACKED ACTOR ist der bis heute bekannteste Beitrag zu der BBC-Dokumentarfilmreihe OMNIBUS, die von 
1967 bis 2003 produziert und gesendet wurde. Der Film, der am 26.1.1975 erstmals ausgestrahlt wurde, 
zeichnet ein Porträt David Bowies, der auf dem Wege war, zu einem internationalen Star der Rockmusik zu 
werden. CRACKED ACTOR entstand im August 1974, als Bowie einige Zeit von dem BBC-Redakteur Alan 
Yentob auf seiner zweiten Diamond-Dogs-Tournee (seiner bereits vierten US-Tournee) durch die Vereinigten 
Staaten begleitet wurde, der dabei Bowies Arbeitsweise und die Konzeption der Bühnenshows auszuloten 
und seinen Inspirationsquellen auf die Spur zu kommen suchte. Der Film beginnt mit einem Fernseh-
Interview der BBC EYEWITNESS NEWS, in dem der Journalist Wayne Batz Bowie fragte, ob er denn nicht davon 
gelangweilt sei, außergewöhnlich zu sein. Bowie antwortete recht nebulös, er würde sich selbst aber als 
David Bowie bezeichnen und versuche, die Menschen zu begeistern, damit sie Platten kauften und die Shows 
besuchten. Der ebenso verwirrte wie konsternierte Batz gestand, ihn nicht verstanden zu haben; obwohl er 
das gute alte Entertainment gut fände, freue er sich schon auf die Wiedervereinigung der Beatles und 
jemanden,   der   Fragen   nicht   ausweiche   oder   in   Rätseln   spreche.   Mit   dieser   offenen   Inszenierung 
kommunikativen Misslingens beginnt ein Film, in dem Bowie mit Verhaltensweisen spielt, die ähnlich 
schwer- oder sogar unverständlich sind, die aber - vor allem aus historischer Distanz - zur Inszenierung einer 
Pop-Ikone   gehören,   zu   deren   Charakteristik   gerade   das   Rätselhafte   zählt:   Bowie   als   grüblerischer 
Schöngeist, affektiert und distanziert, hinter der Oberfläche der Realität einen tieferen Sinn suchend und ihn 
möglicherweise sogar gefunden habend. Mehrfach eine Aufnahme Bowies, den Kopf in eine Hand stützend, 
einem schwermütigen Vampir im Halbdunkel ähnelnd, der mit seinem Schicksal hadert - es mögen jene 
Momente der düsteren Kontemplation gewesen sein, die Nicolas Roeg bewogen haben, die Titel-Rolle des 
Außerirdischen in seinem Film THE MAN WHO FELL TO EARTH (Großbritannien 1976) mit Bowie zu besetzen. 
Die allgemeine Verrätselung bestimmt auch die kurzen Interview-Ausschnitte. Gleich die erste Frage zielt 
auf eine neue Wendung in der Karriere des Sängers, nämlich zu verstehen, wie es zu dem amerikanischen 
Einfluss in seiner Musik gekommen sei. Bowie antwortet mit einem rätselhaften Gleichnis über eine in 
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ließen sich die Eindrücke des fremden Landes verarbeiten. Selbst die Bemerkungen zur Produktion der 
Stücke geben keinen Aufschluss über poetische Strategien oder deren intentionale Horizonte. Bowie beruft 
sich auf die von William S. Burroughs übernommene Cut-Up-Technik - ein Verfahren, mit dem man den 
Zufall und die moderne Montage in die Literaturproduktion einzubeziehen suchte und das in der Beat-Poetik 
eine große Rolle spielte. Cut-Ups nutze er aber nur bei einigen Songs, meistens, um seine Vorstellungskraft 
zu befeuern. Er habe es auch mit Tagebüchern probiert, aber die Cut-Up-Technik verrate ihm eine Menge 
mehr über seine Vergangenheit und wohl auch über die Zukunft, sie sei eine Art „westliches Tarot“.
Die erste Aufnahme des totenbleichen Rockstars gibt denn auch gleich das Thema an, das der Film 
umkreisen wird: die Frage nach der Bestimmung seines wahren Ichs, nach den Rollen und Maskeraden und 
nach den Bildern, die die Fans haben. Mehrere an Transfigurationen erinnernde kleine Szenen geben der 
Unsicherheit über die Frage, worin die Bowie-Essenz bestehen mag, Gesicht - wenn ihm die eine 
Gesichtsmaske für die Bühnenschau abgenommen wird und er eine silbrige, halbdurchsichtige Larve 
anprobiert, oder wenn der „Glam-Bowie“ in der Masse der Zuschauer verschwindet und in Form eines 
klapperdürren, mit einem Fedora-Filzhut bekleideten Soulsänger (in einer klaren Anspielung auf Janis 
Joplin) wieder auftaucht. Nach Ziggy Stardust nimmt Bowie die neue Maske des Cracked Actor an, der 
Schauspieler verschwindet in einem neuen Simulacrum. Das Identitätenpuzzle wird in einer ekstatischen 
Sequenz aus eingeblendeten Cut-Up-Schnipseln von verschiedenen Bowie-Figuren bzw. -Kostümierungen 
aufgezeigt, während vornehmlich weibliche Fans zu Width of a Circle im Stroboskopgewitter zucken. Sobald 
die Textstelle „Then I ran across a monster who was sleeping by a tree, and I looked and frowned and the 
monster was me“ fällt, kommt die Zwischenfrage, ob Ziggy Stardust ein Monster gewesen sei. Bowies 
morbide   klingende  Anmerkung,   Ziggys  Tod   sei   seinem   eigenen   „psychosomatischen“  Todeswunsch 
entsprungen und außerdem habe er ihn loswerden wollen, bietet Yentob ein dankbares Stichwort, um zu My 
Death  (aus dem Pennebaker-Material des  ZIGGY-STARDUST-Films) und im Anschluss  Future Legend, der 
dystopischen Einleitung zum Diamond-Dogs-Album, zu Luftaufnahmen von Soldatengräbern überzuleiten. 
So sehr auch die Mischung von Bühnen- und Backstage-Aufnahmen einen Blick auf die private Person 
Bowie zu ermöglichen scheint, so wird doch schnell deutlich, dass auch  back-stage  alle Emotionen 
einstudiert sind, ja noch maskenhafter als die Bühnenmasken wirken. Kühl und abweisend schreitet Bowie 
über die Bühne, zum Greifen nah und trotzdem inert. Die Doppelfigur des Bowie und des cracked actor ist 
durch eine ausgeprägt paranoide Grundhaltung gegen Fans und Kollegen abgeschirmt (wohl bedingt durch 
die Drogenabhängigkeit Bowies). Die berüchtigtste Szene aus CRACKED ACTOR, die in keiner Biographie fehlt, 
zeigt einen nervös umheräugenden und schniefenden Bowie, der seine Begleiter in der Limousine, aber vor 
allem aber sich selbst, dahingehend beruhigt, dass die Polizeisirene im Hintergrund nicht ihnen gelte. Eher 
besorgt als erleichtert stellt er fest: „We are not stopped!“ 
All dem wohnt eine umfassende Selbstbezüglichkeit inne. Bowie in den Bowie-Maskeraden regiert den 
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zurückzukehren. Die Konzertaufnahme des titelgebenden Cracked Actor - ein Song über einen gealterten 
Schauspieler, der billigen und willigen Oralsex mit einer Prostituierten sucht und findet - wird mit 
Aufnahmen   von   Hollywoodschauspieler-Wachsfiguren   unterschnitten,   bezugnehmend   auf   das   2006 
geschlossene  Movieland   Waxmuseum  in   Buena   Park,   Kalifornien,   und   auf   die   fundamentale 
Selbstzüglichkeit des Hollywood-Starsystems. Zu Changes sieht man einen Schwenk über Plattencover und 
Photographien, die Karriere Bowies rein visuell noch einmal rekapitulierend; dies schließt sich flüssig und 
überraschend an ein kurzes Interview mit drei männlichen Bowie-Fans an, die letzten Aufnahmen von 
Bowie-Postern hingen in ihrer Wohnung. Auch die Bühnenshow ist Bowie-zentriert. Er singt mehrfach im 
Sitzen, ob nun als  Cracked Actor  oder  Major Tom  (aus dem Ziggy-Stardust-Rollenspiel), der in einem 
Hebestuhl emporgehoben und über dem Publikum hin- und hergeschwenkt wird. Bowie wirkt bei alledem 
teilnahmslos, gar lustlos, und man fragt sich unwillkürlich, ob dies noch Rollenspiel ist oder bereits der 
Drogenabhängigkeit   (die   seine   Karriere   in   der   Folgezeit   überschatten   wird)   zuzurechnen   ist.   Ein 
spektakuläres und in seiner figurativen Deutung geradezu anmaßendes Bühnenelement bildet eine mit blauen 
Neonröhren ausgekleidete Box, deren Flügel sich ähnlich einem Triptychon aufklappen lassen, während sich 
das Vorderteil in Form einer lichtpunktierten Hand niedersenkt und Bowie es sitzend, dieweil den Song Time 
schmetternd, seiner „Gemeinde“ darreicht. Die Choreographie ist bereits so ausgefeilt, dass Bowie sie noch 
bis   Ende   der   1980er   beibehalten  wird.   Dazu   kommt   eine   kalkulierte   Pantomime   im   Umgang  mit 
Bühnenobjekten, beispielsweise Schädeln, Sonnenbrillen, Paparazzo-Figuren und Klappstühlen; das Singen 
oberhalb des Bühnenbodens oder auch Fesselungsszenen ergänzen dieses oft bedeutungsheischende Spiel. 
Wichtiger wird auch die Stilisierung der Bewegungen, mit denen Bowie seine Songs performiert - in 
CRACKED ACTOR sieht man ihn etwa zu Aladdinsane  mit seiner Stockmaske einen stationären Moonwalk 
aufführen.
Die Differenz von Person und Rolle wird durch Bowie in einer Rigorosität selbst unterwandert, dass die 
narzisstische Gefangenheit der Figur in den eigenen Instantiationen deutlich spürbar wird. Er berichtet von 
seiner Leidenschaft für Pantomime und Körpersprache, die die Songs über die Artikulation hinweg erweitern 
sollten, und kommt auf Kabuki-Stockmasken und die Bedeutung der Kostümwechsel zu sprechen. Wie Felle 
erlegter Großwildtiere präsentiert er die seltsamerweise in einer Reisekiste eingemotteten, vom japanischen 
Theater inspirierten und nach Ziggys Ableben obsolet gewordenen Bühnengewänder der älteren Ziggy-
Stardust-Show. Es mutet bizarr an, abgelegte Charakterhüllen auf einer Tournee mitzuführen (wenn sie nicht 
eigens für den Film herbeigeschafft wurden, was aber nur dafür sprechen würde, dass Yentop das Thema der 
narzisstischen Störung wichtig gewesen ist).
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